遂安伯胡同四合院

 刘 云 翔

　  念故居已久，总想有机会顺路再去东城看看久居之地——遂安伯胡同，忆些往日与老邻居相处的故事，不失为难得的享受。尤其是改革开放以后，有传闻，说那一带有很大的变化。近日，去转了一圈，发现那里早已“旧貌换新颜”，一派风光。

　 遂安伯胡同东头通南小街，西头连东四南大街，但在东四南大街上是寻不到入口的，只有进干面胡同后方能拐入遂安伯胡同。遂安伯胡同35号院是我们进京后居住最久的四合院。从单身到成家，直到1969年对外文委实行军管实现“大联合”以至离京下河南干校，前后10多年的时间。

　  四合院最大的特点是易于建立和谐融洽的邻里关系，各家的透明度很大，不论有什么困难，互相都比较了解。各家的孩子都是互相看着长大的，互通有无也十分方便，缺少油盐酱醋，临时救急等事不用说，就是托妻寄子之事也不在话下。朱家钱包被盗独自在屋哭鼻子，有人安慰；柴家出差没人接送孩子去幼儿园有人代替；经济困难时期妇女坐月子买不到老母鸡有人帮忙。总之，大家都明白“一个篱笆三根桩”的道理，好汉还得三个帮，哪家会没有困难，因此互助精神极强。

    最值得称道的是经受住了“文革”多年浩劫的考验。“文革内战”期间，社会上的“红色恐怖”来得迅猛异常，哪家都不得不防。一时间“封资修”、“现行反革命”等帽子满天飞。在“红卫兵”风暴到处刮的情况下，是没有多少道理好讲的，甚至家里的藏书和照片都得赶紧清理，唯恐那些令人窒息的大帽子扣到自己脑袋上，于是，把与铁托的合影、与赫鲁晓夫的合影等等易授人以柄的照片（“保存”也可定罪）都悄悄地销掉了。

    出人意料的是，不论是“扫四旧”打砸抢的狂风，还是“抄家”戴高帽子游街的阴风，都没能刮到这个四合院里来。连那些“文雅”的“早请示”、“晚汇报”、“忠字舞”之风也未能吹进来。那么，这个四合院究竟靠什么样坚固的高墙，挡住这些恶风的呢。认真说来，那个四合院除了大门里边一小块“影壁墙”，还真看不到墙，而真正厚重挡得住各种邪风的，是多年来积淀在人们心中的真诚情谊。不论社会上争论得如何激烈，以致后来发展到“武斗”，进了这个四合院气氛就迥然不同，正如俗话所说“没有家贼，引不来外鬼”。四合院外为争当“造反派”辩论激烈异常，院内却无此“热闹”。总之，院外“战犹酣”院内却无人愿意撕破脸。不仅大人之间如此，孩子之间也不曾因大人之间的“派别”差异而斗嘴，更无人背后投石头子，实在难能可贵。所以，遂安伯胡同35号院，可谓十年浩劫中的一块“净土”。正因为如此，不论机关里“山头”对“山头”的争斗如何“白热”，遂安伯大院的友谊长存，以至30多年后的老同仁聚会时，遂安伯大院的老邻居们不约而同地在一起合影留念。寻常也是如此，老邻居间，逢年过节总是少不了友好的问候。

　   回想，半个多世纪前，在关外就常听父亲吟诵“绝胜烟柳满皇都”，自然也就容易想到京都大概是美景处处，然而，进京后最感兴趣的却是北京的四合院。如上所述，四合院的魅力确实不同凡响，遗憾的是，如今为了节约土地高楼取代了四合院，四合院越来越少了。在构建和谐社会的今天，是多么需要那种四合院精神呐。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 (作者 车公庄站退休干部)