汪大钧

　  今年8月7日，我应邀赴韩国首都首尔，参加第七届中韩青少年文化交流活动，短暂数日，走马观花，却留下了美好的印象。

鸟瞰首尔

　  在首尔市中心，汉江南岸，一幢淡黄色方柱形建筑物拔地而起，直刺苍穹。它就是首尔著名的地标型建筑——“63大厦”。所谓“63大厦”，就是63层高楼，1985年建成，8月7日恰逢其竣工25周年欢庆之日，我们仅用30秒钟就登临其顶，鸟瞰首尔市容。

　  首尔地处盆地，有北岳山、骆山、南山和仁旺山环绕，汉江由东往西贯穿其间。汉江宽约500米，将市区分隔成南北新旧两区，借助27座桥梁将两区紧密沟通。汉江桥上车流如潮，川流不息，江面没有航船，两岸没有港口设施。据告，韩国境内的江河均无航运功能，汉江亦如此。由首尔上逆至源头，建有七座水坝，用于拦洪蓄水；下泻40公里至仁川，那是出海门户，港口于此。

　  首尔人口1100万，加上周边卫星城，多达2500万，近乎全国人口一半，是世界上人口密度最高的城市之一。为解决人多地少的难题，自二十世纪60年代以来，首尔大力发展高层建筑，数以千计十余层、二十余层高楼沿汉江两岸排开。它们造型新颖，色彩较浅（以乳白色为主），在夏日的阳光下，显得分外靓丽妖娆。

　  首尔市内立体交通发达，高架道路密度大。沿汉江两岸繁华地区，二层、三层立体交叉，比肩接踵，顺畅便捷。所以市民出行十分方便，堵车现象虽有，但不若北京严重，尽管其汽车人均拥有量远超过北京。当然还有两个因素不容忽视：一是此间骑自行车、电动车或摩托车的人极少，人们出行主要靠公交车或自己驾车；二是居民严格遵守交通规则，行人绝不与行车争道或随意横穿马路。

　  首尔，十年前称汉城，是朝鲜半岛历史最悠久的都城，历代王朝均曾一度或长期建都于此。这里有诸多宫殿、皇室，故汉城又被称为“皇宫之城”。皇宫位于汉江北老城区，坐北朝南，背山面水，按古代传说，风水极佳，朝鲜时代李王朝有27代国王执政于此。现存的王宫始建于1392年，宫院内以汉字书写的宫殿有：“礼仁堂”、“交泰殿”、“康宁殿”、“诞生殿”、“思政殿”、“勤政殿”等，供国王施政及其妃嫔生活起居之用。其飞簷雕柱，皇座御寝，从形态到色彩，与北京故宫多有相似之处。

　  我们几番在老城狭窄的街区徜徉，体验旧城的市井韵味。现在的中国大使馆原为“中华民国”驻韩馆舍，再往前推，历史上曾用作清朝屯兵之所，只在1910年日本在韩国实施殖民统治后才改变用途。距大使馆不远，我们惊奇地发现国民党元老于右任的墨迹：“汉城华侨小学”，两边配有“汉水为池怀祖国，南山当户毓英豪”的楹联。其实，在首尔能见到汉字书法的地方很多。除了上面提到的皇城故宫和华侨小学外，在诸多寺庙、遗址和公寓饭店内均可见到。我们下榻的“合作公寓”走廊墙壁上，就有大幅汉字狂草书法，字迹雄浑苍劲，运笔老道潇洒，显然出自专家之手。

　  为明白究里，我专门查阅史料：韩国人大约自公元二世纪就开始使用汉字，即便在1446年韩文创立以后，汉字仍然作为官方文字使用，直至二十世纪初。由于使用汉字，汉诗和汉字书法随之而生，成为韩国社会上层，特别是墨客文人高雅之举，不可或缺。韩国最著名的汉诗大家当推崔致远（公元856—918年后），他12岁入唐求学，18岁中进士，在唐官至殿中侍御史，公元884年奉命返韩，出任翰林学士、兵部侍郎等要职。在现存的《全唐诗》中，其诗作达61首之多。由此可见，中国文化在韩国社会影响之久之深，中国文化沉积如此博大丰厚，是世界任何别的国家难望其项背。

仁川记忆

　  现在名为“首尔国际机场”实际上在仁川，建在一座海岛上。沧海桑田，海水西退，海岛逐渐与陆地相连，出机场后未有任何觉察就进入仁川市界。五分钟后，但见右侧一片露出水面的海滩，那就是60年前震惊世界的美军仁川登陆之地。

　  仁川位于朝鲜半岛东西方向的“蜂腰部位”。这里海潮落差甚巨，有宽达24公里淤泥浅滩，是“世界上最不宜实施登陆作战的港口之一”。这里可供船只进入的水道十分狭窄，水流汹涌湍急，任何一艘船哪怕出一点事故，就会将水道完全堵塞，其它船只连掉头的余地都没有，而一旦落潮，水道上的船只就会搁浅，只有挨打的份儿。所以，当时，美国海军认为：“如果在这样的地方登陆成功，海军就得改写教科书。”但是，美国五星上将麦克阿瑟一反常人思维，选择这个“最不宜”之地，上演了一场令对手陷于困境的军事冒险。

　 1950年9月中旬，正当北朝鲜军队下汉城，围釜山，进抵洛东江，行将解放整个朝鲜半岛的关键时刻，麦克阿瑟下令在9月15日（亦即中国夏历8月15日），月满大潮之日，凌晨二时，在仁川外海月尾岛实施突袭登陆，经短暂激战，美军以死亡20人的微小代价占领了仁川城。紧接着，一夜之间，18万美军陆战队顺利踏上仁川土地。又四日，五万美军和“联合国军”陆续上岸。朝鲜半岛战局随之急转直下，且一退千里，直至鸭绿江边。

　  从美军角度看，仁川登陆成功奇效，一举扭转整个战局。其实，早在登陆前两个月，即七月初，毛泽东就曾提醒金日成：美军在仁川或北朝鲜后方登陆的危险性。不幸的是，金求胜心切，忽视毛的提醒，一味挥军南下，终于酿成后来的苦果。

　  今日的“古战场”已是一派繁荣祥和的景象，21公里长的跨海大桥业已建成，开发工程正在起步，几十台吊车一字排开，这一切预示着新的城市正在海滩上崛起。

　　　　　　　　　　　　  （作者 车公庄站退休干部）